Discurso Cervantes - Ministro de Cultura

Majestades, autoridades, querida Ida Vitale, sefioras y sefiores.

Es para mi motivo de especial satisfaccion y orgullo pronunciar por primera vez como
Ministro de Cultura y Deporte unas palabras de encomio a la obra que hoy distinguimos con

el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes.

No hay en el ambito iberoamericano un reconocimiento mas aplaudido en nuestra
lengua, y por ello este galarddn remata los sucesivos honores que Ida Vitale ha venido

cosechando a ambos lados del océano.

Para el jurado, el Premio Cervantes reconoce en su lenguaje «uno de los mas
destacados y reconocidos de la poesia actual en espafiol, que es al mismo tiempo intelectual
y popular, universal y personal, transparente y hondo». Encumbra su trayectoria y nos
recuerda entonces que en cada pais de habla espafiola sus libros son patrimonio artistico de

todos sus lectores, de todos nosotros.

Ida Vitale se cria en Montevideo, en un entorno familiar cultivado, de raices italianas,
que valora y promueve la educacion y la igualdad, dentro de un pais integrador, poroso, que
goza de una democracia ejemplar y favorables condiciones econdmicas en los afios veinte y
treinta. En esos afios infantiles la poesia irrumpio para convertirse en un designio.

Ella misma lo ha contado: aquella nifia debe leer el poema «Cima», de Gabriela
Mistral, y no alcanza a entenderlo; sin embargo, ese supuesto “error pedagdgico” a su vez le
impone un misterio. Se trata del misterio de |la verdadera poesia que en su desciframiento
nunca queda del todo revelada al plantear otros misterios continuados. Decenios después

supo describir perfectamente para sus lectores aquella iniciacion: «la poesia busca sacar de



su abismo ciertas palabras que puedan constituir el tejido de cicatrizacién en el gue todos
andamos sin saberlo».

En afos recientes Ida Vitale ha venido reiterando, en iberoamérica y Espaiia, la
importancia de aquel momento germinal y de su estimulo por un medio propicio, que habia
dado en su pais a Juana de Ibarbourou, Delmira Agustini o Sara de Ibafiez, para referirse a la
necesidad urgente de que esa misma experiencia pueda verse repetida en la formacion de
los nifios y nifias en los colegios de hoy, de que la atencién continuada v las precisas
preguntas que expone la poesia permitan no sélo desarrollar una inteligencia feliz, sino
nutrir la propia conciencia en este mundo actual que amenaza con nuestra paulatina

deshumanizacién.

A este respecto se refirid el escritor y Académico José Maria Merino en el VIi
Congreso Internacional de la Lengua Espafiola recientemente celebrado en Cérdoba,
Argentina. Alli sostuvo que en los programas no sélo debe incluirse metédicamente la
informacién acerca de las dimensiones universales de nuestra lengua, sino que convendria
utilizar textos literarios panhispanicos como material de apoyo a lo linguistico, y subrayo:
“Acaso nuestros paises no desempefien el papel que corresponde a otros en los aspectos
tecnoldgicos e industriales, pero sin duda en el orden de la creacidn literaria no tenemos
nada que envidiar a ninguna otra cultura, sino que hemos sido y somos creadores de muchas

obras importantes”,

Con paciencia y constancia la referida revelacién poética fue acrecentandose en Ida

Vitale, como era natural en una lectora voraz, “codiciosa de libros”, y que comenzé a escribir
pronto, a medida que fue haciendo suyas las tradiciones y obras de incontables pensadores,
narradores y poetas al recordarlas por necesidad. Entre ellos destacadamente muchos
poetas espafioles que la nutrieron en ese entonces “completaron su lengua” A ellos les debe
no haberse sentido nunca extranjera en Espafia. Pero su curiosidad fue ensanchandose, y
gracias a las lecturas de Carroll, Stevenson, Dickens, Las mil y una noches, y sobre todo de
Selma Lagerldf en sus primeros afios, y a otras muchas posteriores, no sélo pudo hacer suyo

el mundo entero, pues Ida Vitale nunca se ha sentido perteneciente en exclusiva a la cuitura



de su pais o sélo a la de nuestro idioma, sino también concluir inevitablemente que “las
fronteras son un artificio que la cultura debe corroer y no ahondar”.

En las oleadas inmigratorias de espafioles, de la diaspora judia, de franceses y de
italianos que llegaron a la Republica Oriental del Uruguay en siglo XIX y potenciaron, afirma
nuestra poeta, el dinamismo espiritual de su pais, dinamismo encarnado, por ejemplo, en el
autor de Los cantos de Maldoror (el montevideano Conde de Lautréamont}, arribé uno de
los abuelos sicilianos de 1da Vitale, garibaldino y por elio exiliado a tierras americanas.

Este abuelo le legd el inconformismo, la incorruptibilidad vy Ia exigencia, y la
disposicién de la apertura a lo distinto, pero también, de algin modo, la antorcha del exilio.
Sobre este “yendo y viniendo” de Aldana gque al cabo seria también su destino, escribe Ida

Vitale en uno de sus poemas mas celebrados:

Estdn aqui y alla: de paso,

en ningun lado.

Cada horizonte: donde un ascua atrae.
Podrian ir hacia cualquier grieta.

No hay brijula ni voces.

Cruzan desiertos que el bravo sol
o gue la helada gueman

y campos infinitos sin el limite
que los vuelve reales,

que los haria casi de tierra y pasto.

La mirada se acuesta como un perro,
sin e tierno recurso de mover una cola.
La mirada se acuesta o retrocede,

se pulveriza por el aire

si nadie la devuelve.

No regresa a la sangre ni alcanza



a quien debiera.

Se disuelve, tan solo.

Dos poetas esparioles del exilio republicano, José Bergamin y el premio Nobel Juan
Ramaon Jiménez, tan distintos, habrian de ejercer una influencia literaria, intelectual y
moralmente determinante en su obra, una obra que no fue precoz, insiste nuestra poeta,
aunque si fuera precoz la sensatez de la duda, la rigurosa aplicacién precisa de los medios a
los fines y la curiosidad que la han acompaiiado desde siempre.

Amparada por aquellos magisterios que calurosamente refrendaban sus esfuerzos
tras la publicacion de sus primeros libros de poesia, y a la par de la fundacién de importantes
revistas con otros escritores, criticos y poetas contemporaneos que tenfan también por
referente al narrador y Premio Cervantes juan Carlos Onetti, Ida Vitale ejercié asimismo una
amplia y ejemplar vertiente critica, llamando |a atencién de los lectores sobre ios escritos de
autores poco reconocidos entonces, como fue el caso de Felisberto Hernandez, alf que
difundié decisivamente mas alla del dmbito de nuestra lengua.

En esos lustros en que viajo a Espafia y Francia y otros pafses, también incursiond en
el teatro uruguayo con la traduccién de obras de Bontempelli, Pirandello, Brecht o Vian,
entre otras, lo que establecié un dilatado vinculo con la escena que fue ampliando el registro

e intereses de una obra cuya divisa podria ser esta:

Leccién de la saxifraga:
florecer
entre piedras,

atreverse.

Aquellos decenios de intenso y enriquecedor intercambio cuitural, intelectual y
poético en una América en “discordancia viva e irreducible”, como elia misma sostiene,
tocaron a su fin cuando la situacion politica de su pais, como en la de tantos otros

americanos de su entorno, fue deteriorando la convivencia en todos los érdenes.



En 1974 se vio forzada al exilio con su marido, el poeta Enrique Fierro, a México. Alli,
junto con otros poetas, escritores e intelectuales uruguayos, fue generosamente acogida por
el medio cultural que en periodos distintos recibiera al narrador guatemalteco Augusto
Monterroso, al escritor venezolano Alejandro Rossi, a la poeta argentina Elena Jordana o al
poeta espafiol Tomas Segovia, amigos todos ellos de Ida Vitale, y de cuya estrecha relacidn
da cuenta en sus deliciosas memorias de esos diez afios de destierro, Shakespeare Palace.

Su dilatada residencia en Estados Unidos posteriormente, con periddicas visitas a su
pais una vez restaurada la democracia, no hizo sino consolidar esas relaciones en todo el
orbe iberoamericano, donde la coherencia interna de su obra poética se ha ido imponiendo

a lo {argo de los afios y sucesivas generaciones,

Ida Vitale ha escrito que “la amistad ayuda a arrancarnos de la aridez sin la cual no se
encuentra la fuerza para aceptar y gozar de la belleza de otros de los misterios, la musica o
la pintura”, sus otras dos pasiones estéticas. Repetidamente ha puesto en péagina, en
poemas, ensayos y varia invencion, las gratitudes que le han deparado la pintura de Chardin,
de Patinir, de Morandi, tan afin a su poesia, o las composiciones musicales de Biber o de

Schitz.

“No sé si sera muy aventurado decir que, en un plano muy intimo, muy esencial, esa
libertad donde el objeto alcanza algo como la eternidad —escribe en su Léxico de
afinidades—, después de la perfeccion técnica de sus aguafuertes, la logra Morandi en sus
acuarelas finales. Alli {a sustancia y las formas se adelgazan y reducen en increible
concentracién, libres hasta del espacio que las sostieng”.

Sin embargo, en otra entrada de ese mismo libro confiesa: “Debo admitir gue nunca
raptos de sometimiento a la belleza han sido tan absolutos como ante sucesos de la musica.
A veces la atraccion de un retrato —que comparte el modelo y lo extraordinario pictérico—
nos lanza el anzuelo y duele arrancarlo {¢{ Antonelio de Messina, Durero?). A veces un
paisaje, ese verde azul de las aguas de Patinir, el caos dorado de un cielo de Turner,
conmueve para siempre. Pero esa necesidad de respiro hondo, esa expansién del pecho que

se siente vacio, ese seguir con nuestra anima un ascenso al gue no podemos sustraernos,



ese “no tolerar mas tanta belleza”, sin andlisis posible, sélo ante la musica. Sélo dentro de la

musica”.

Su poesia experimental y clasica, critica con lo hecho y lo que se estd haciendo en la
tradicion literaria, con la moral y la politica dominantes, que busca el sobresalto dentro y
fuera del poema, poesia tan depurada que podria parecer intelectualizada pero que en
realidad “estd transida de un encanto secreto” gracias a un “lirismo herméticamente
contenido”, y en conversacion interrogativa con otras criaturas, sean o no humanas, es una
conjuncion de agilidad y ensuefio, juego y rigor, precision y misterio, porque en ella importa
tanto lo dicho como lo que se deja sin decir.

Por su poesia Ida Vitale es una “quintacolumnista de los angeles”, en feliz expresion
de su amigo y compatriota el filésofo Carlos Pereda, quien nos recuerda que en la obra de
ella “hay otro modo de usar las palabras, ajeno a la dictadura palabrera, otro modo de
pensar fuera del vértigo simplificador”. Para Ida Vitale el poema, segtin una de sus posibles y

provisorias definiciones, es la interrupcién noble del silencio:

En el aire estaba

impreciso, tenue, el poema.
Imprecisa también

llegd la mariposa nocturna,

ni hermaosa ni agorera,

a perderse entre biombos de papeles.
La deshilada, débil cinta de palabras
se disipo con ella.

éVolveran ambas?

Quizds, en un momento de la noche,
cuando ya no quiera escribir

algo mas agorero acaso

que esa escondida mariposa

gue evita la luz,



como las Dichas.

En 2015 publicé una antologia con un titulo no exento de su habitual sentido del
humar: Cerca de cien, la cual incluia mucho mas que un centenar de poemas. En pocos afios
podremos celebrar con ella su sigio, todo suyo. Mientras tanto, el mas alto homenaje
necesario, el Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes con el que

reconocemos su obra para otros siglos venideros.



